উপেনের সাথে দেখা

উপেনের সাথে দেখা

                     জামাল ভড়

সেদিন পথ চলতে চলতে আচমকা

একেবারেই আচমকা উপেনের সাথে দেখা

পরিপাটি চুল , হাসি হাসি মুখ

দেখে বোঝার উপায় নেই বয়স কত

আমি বললাম : কেমন আছ উপেন ?

বললে : বাবু আমি আর একা নই

যেদিকেই দেখি ঘুরে

রায়চক বারাসাত সিঙ্গুরে

সর্বত্রই আমি-তে ভরা ; বলা চলে

আমিত্বে ভরে গেছে দেশটা ।

শুধু বললেম : কেন ?

বললে : ওরা বললো হ্যানো হবে ত্যানো হবে

কত কী হবে যেন - আর -ওঃ প্রাচ্যের ম্যানচেষ্টার ।

আমার মতো এরাও বলেছিল :

জমি নিও না বাবু , হব সর্বস্বান্ত -

চৌদ্দপুরুষের জিরেতটুকুই সর্বস্ব -

খেটেখুটে খাই - কোনমতে দিনগুজরান করি -

তা ওরা বললে : চাষ তো ভাগাড়েও হয়

শিল্প , অনুসারী শিল্পের জন্য তো

জমি চাই -- শালিজমিই চাই

শিল্প তো আকাশে হয় না !

উপেন বললে আরও : আমার বাবু ছিল সেযুগে

পারিষদ ছিলকিছু -- আর এযুগের

বাবুকে তো দেখাই যায় না

শতশত বাবু একই চেহারার একই পোশাকের

ঠিক যেন হিটলারের মতো

কোন্‌টা আসল চেনাই যায়না !